После развода я долго жила одна. Лет десять, не меньше. Первый год дался с трудом. Не хватало еще одной пары рук, пары хромосом и пары обуви в прихожей. Все, что раньше умножалось на два, теперь на те же два делилось. Кровать неожиданно оказалась слишком просторной, шкаф — чересчур глубоким, вечера — до чертиков скучными и свободного времени вагон. По телевизору шли одни мелодрамы, и я их пересматривала, лопая килограммами жареный арахис. Вязала дурацкие балахоны. Дрыхла до обеда, упиваясь своей тоской. Ревела, натыкаясь на его забытую безвкусную чашку с монстрами, станок, сломанные наушники и ключи от гаража. Чувствовала себя ущербной. Неполноценной. Женщиной с дефектами, тем более, что окружали одни счастливые пары. Подспудно перечисляла в уме все кратное два: глаза, уши, грудь, японские палочки, гольфы, колеса и даже «Твикс». Бывало, вспоминала пронзительный рассказ, в котором солдат, вернувшись с войны хочет купить обувь, а ему говорят: «Извини, старина, мы продаем ботинки парами», — и опять плакала.
А потом прогуливаясь по Крещатику случайно забрела в театральную кассу и купила билет на «Шельменко-Денщик». Один! В ложу-бенуар. И даже в антракте выпила чашечку эспрессо. И никто на меня не показывал пальцами, мол смотрите дама бальзаковского возраста вышла на охоту. Затем отправилась в филармонию и послушала оперу Гуно. Сходила в музей Ханенко и в театр на Левом берегу на какого-то Васю. Отправилась на юг. На шопинг. В кино на «Тараса Бульбу». В ресторан. И всюду одна, без компании подруг и молодого человека. Со временем научилась кайфовать от подобной моно-жизни. Радоваться, поливая физалис и вешая в шкаф новое пальто. Ведь в одиночку не менее вкусен мармелад, ни на градус не холоднее море и не темнее ночь. Точно также концентрируется солнце, сбегает кофе, загорает на крышах снег, размахивают жезлами регулировщики, люди переезжают в новые дома, молния рисует зигзаги, китайцы собирают рис и строят корабли. С той же периодичностью происходят землетрясения, подплакивают ледники, поются «Happy Birthday to You», выставляются снимки в Instagram, издаются книги, производится губная помада и поливаются карамелью вафли.
Конечно, не спорю, с классным мужчиной все перечисленное обретает новый формат и смысл, но если его пока нет — не вижу поводов для грусти. Ведь планета одна для всех: и для тех, кто покупает мешок яблок, и для тех, кто приносит из супермаркета всего одно. И Мачу-Пикчу для всех, и собор Нотр-Дам, и опера «Запорожец за Дунаем». Так что мужчина не является залогом счастья. Он некий катализатор, ускоряющий и обостряющий наши реакции. Усиливающий все чувства и ощущения. А вот что ему предстоит усилить (гармонию или дисбаланс), зависит только от нас.
автор Ирина Говоруха